除夕的优美散文

除夕与新年之际，最容易引发诗人的生命意识，引发诗人对于生命意义的思考，所谓“旧国当千里，新年隔数更”，又值春风渐进之际，所谓“寒犹尽北峭，风渐向东生”，也就最为容易引发“衰残归未遂，寂寞此宵情”的情怀（姚合《除夜》）。检索唐宋诗人的春节诗作，不惟可以通晓唐宋时代之春节民俗，而且可以审视诗人的心灵世界。

有关春节的民俗，较早的记载见于南朝梁宗懔的《荆楚岁时记》，其中的庭前爆竹，以次拜贺，进屠苏酒，插桃符等等，在唐宋诗词中都屡屡得见。

唐人以“除夕”“元日”等春节为题目的诗作，当以白居易的为多。其中的原由，大抵是由于诗歌发展到中唐，原本以山水意象为主体的近体诗一变而为摹写日常生活的以文为诗，如同王国维所说“诗至唐中叶以后，殆为羔雁之具矣”，说诗歌到了中唐，就像是春秋时代相互见面礼聘应酬的羔羊大雁一类的礼物。白居易的春节诗作虽然数量极多，但并不是太好。其中稍稍好看些的，如写于60岁的《除夜》：“病眼少眠非守岁，老心多感又临春。火销灯尽天明后，便是平头六十人。”洋溢着对生命流逝的'感慨和生命仍然存在的恬然自得。还有“万里经年别，孤灯此夜情”（《除夜寄弟妹》），“牢落江湖意，新年上庾楼”（《庾楼新岁》），“家寄关西住，身为河北游。萧条岁除夜，旅泊在州”（《除夜寄州》）等，都是白居易春节诗中的佼佼者。

白居易之前之后的一些诗人，都有些春节好诗，如孟浩然的《除夜》：“迢递三巴路，羁危万里身。乱山残雪夜，孤烛异乡人。渐与骨肉远，转于奴仆亲。那堪正漂泊，来日岁华新。”《除夜乐城逢张少府》：“云海泛瓯闽，风潮泊岛滨。如何岁除夜，得见故乡亲。余是乘槎客，君为失路人。平生复能几，一别十余春。”《除夜有怀》：“帐里残灯才去焰，炉中香气尽成灰。”“守岁家家应未卧，相思那得梦魂来。”因为写了除夕夜所闻所见的个案情景而感人。“乱山残雪夜，孤烛异乡人”，在工整的对仗中展示凄凉与孤独的心境，“渐与骨肉远，转于奴仆亲”，则展示了久在异乡漂泊的怪异现象，在平淡的怪异现象的诉说中，展示无奈的心境；“如何岁除夜，得见故乡亲”，写出意外的惊喜。除夕，按照国人的风俗，一般是自家团聚的日子，而漂泊异乡的诗人，不能与家人团聚，在岁除之夜得以邂逅故乡乡亲，已经是莫大的惊喜了。

盛唐与中唐时期还有一些更为有名的描写春节除夕的诗作，如高适的《除夜作》：“旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然。故乡今夜思千里，愁鬓明朝又一年。”其动人之处在于将故乡之思与羁旅寒灯之下的凄然感受放置在具有欢乐色彩的除夕之夜，将“愁鬓”的生命体验置于“明朝又一年”时间流逝的临界点，将生命有限的无奈与故乡千里的空间阻隔对应，遂使其起到增其一倍的效果。元稹的“忆昔岁除夜，见君花烛前。今宵祝文上，重迭叙新年”（《除夜》），写出除夜之夕对亡妻所爱之思念。而王湾的“海日生残夜，江春入旧年”，更为具有盛唐气象，更为具有普遍意义，将次北固山下的具体场景升华为一幅阔大雄奇的海日除夕图，含蓄了生命新旧交替的哲理诗魂：初生的海日在残夜中早已孕育，春天的生命在旧年中就已然存在。这是令后人涵咏不尽的妙趣所在。

因此，如同王国维所论，“诗人对于宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外”，“入乎其内，故有生气，出乎其外，故有高致”，大凡好诗，往往要有小我，有小我方才具体亲切，同时，也需要从小我中跳脱出来，升华到大我的境界。宋人作诗，一方面存在着如同王国维批评的“羔雁之具”的问题，但也有许多将抽象与具象、小我与大我结合很好的诗作。如苏洵极少作诗，但也有两句一时为人传诵：“佳节每从愁里过，壮心时傍醉中来。”苏洵一生多宦游四方，虽为散文大家，却蹉跎科场，累试不第，此两句就书写了诗人除夕佳节中壮志不酬的心态，它不是一年一节的摹写，而是人生许多次除夕醉酒浇愁的浓缩。由于这种壮志难酬的景况具有普遍意义，因此，在书写了自我情态的同时，也就为普天下具有相类感受者倾诉了他们的情怀，因之具有了大我的普遍意义。